Стокгольмский синдром

Ар­ген­тин­цы?
- Нет.
- Цы­гане?
- Нет.
- Ру­мы­ны?
- Нет!

Мы сто­им на по­лу­ден­ном солн­це­пе­ке воз­ле ми­ни-рын­ка в Сток­голь­ме. Про­хо­жий, по­оче­ред­но пе­ре­би­рая на­ции, пы­та­ет­ся уга­дать на­шу на­цио­наль­ность.

Я с ги­та­рой в сво­ей тер­ра­ко­то­во­го цве­та ру­ба­хе и ко­жа­ном жи­ле­те и Та­ня - с чер­ны­ми как смоль пря­мы­ми во­ло­са­ми в эт­ни­че­ском пла­тье с узо­ром, ко­то­рый мож­но, в прин­ци­пе, - ес­ли ты, ко­неч­но, не уз­кий спе­ци­а­лист по ор­на­мен­ту, - при­пи­сать лю­бо­му на­ро­ду.

Мы - улич­ные му­зы­кан­ты. На­счёт ме­ня, ко­неч­но, это слиш­ком гром­ко ска­за­но, я ско­рее ак­ком­па­ни­а­тор. На ги­та­ре на­учил­ся иг­рать ещё в школь­ном круж­ке, но да­ле­ко не по­шел. Со­чи­нил несколь­ко пе­сен, да лю­бил по­им­про­ви­зи­ро­вать ино­гда...

К об­ра­зу жиз­ни бре­мен­ских му­зы­кан­тов ме­ня при­учи­ла же­на. Она, дей­стви­тель­но, - ду­ша, чут­кая к му­зы­ке и крас­кам. О та­ких го­во­рят: "че­ло­век ис­кус­ства". Я же люб­лю по-быст­ро­му за­бе­жать в эту сфе­ру, на­хва­тать­ся впе­чат­ле­ний и мчать­ся даль­ше по сво­им де­лам.

У нас с ней был та­кой спо­соб по­зна­вать мир - через мест­ную эт­ни­че­скую му­зы­ку. При­е­ха­ли, к при­ме­ру, в Сток­гольм. Идём в биб­лио­те­ку, - бла­го они тут в каж­дом рай­оне, - ко­па­ем­ся в но­тах, ищем те, что мож­но быст­ро осво­ить. Я до­бав­ляю к най­ден­ным ме­ло­ди­ям, ко­то­рые Та­ня под­би­ра­ет на блок-флей­те, ак­ком­па­не­мент на ше­сти­струн­ной ги­та­ре. И по­том, на­пол­нив ре­пер­ту­ар, иг­ра­ем на ули­цах го­ро­да граж­да­нам их же соб­ствен­ную фольк­лор­ную му­зы­ку, а они га­да­ют:

- Вен­гры?
- Нет.
- Ара­бы?
- Вы ещё ска­жи­те - ац­те­ки!
- Ац­те­ки?
- Нет же, они вы­мер­ли сра­зу по­сле ма­мон­тов.
- Мы сда­ём­ся, - он под­ни­ма­ет ла­до­ни вверх в знак то­го, что ис­чер­пал все ва­ри­ан­ты.

- Мы - рус­ские.

- Рус­ские? - удив­лён­но по­вто­ря­ет муж­чи­на и гля­дит то на свою спут­ни­цу, то на при­вя­зан­ные к мо­им бо­тин­кам бан­ки из под ли­мо­на­да, на­пол­нен­ные су­хим го­ро­хом, ко­то­рые я ис­поль­зую в про­цес­се иг­ры вме­сто ма­ра­ка­сов.

- Да, рус­ские. Из Санкт-Пе­тер­бур­га.

Идем обе­дать аво­ка­до с мест­но­го рын­ка. Пом­ню, чи­тал, как один па­рень, пу­те­ше­ствуя ав­то­сто­пом по Ма­рок­ко, пи­тал­ся од­ни­ми апель­си­на­ми. Это и еда, и пи­тьё, и спо­соб эко­но­мии средств. Сток­гольм­ские аво­ка­до в этом плане не так уни­вер­саль­ны - не мо­гут уто­лять жаж­ду...

2.

Это предыс­то­рия. Са­ма ис­то­рия про­изо­шла с на­ми од­на­жды утром в при­го­род­ном по­ез­де. Оста­вив свою па­лат­ку в пар­ке на окра­ине, мы на мет­ро до­е­ха­ли до T-Centrаlen - глав­но­го и един­ствен­но­го же­лез­но­до­рож­но­го вок­за­ла Сток­голь­ма - и здесь се­ли на мест­ную элек­трич­ку, иду­щую в даль­ний при­го­род.

На­ро­ду в ва­гоне бы­ло необыч­но мно­го, что непри­выч­но для Скан­ди­на­вии, где лич­ное про­стран­ство боль­ше, чем, ска­жем, сред­не­ев­ро­пей­ское. За­тол­кав ги­та­ру на пол­ку, нам с тру­дом уда­лось усесть­ся. Окру­жа­ю­щая дав­ка и шу­ми­ха боль­ше бы­ла по­хо­жа на то, что обыч­но про­ис­хо­дит при по­сад­ке в элек­тро­по­езд Санкт-Пе­тер­бург – Лу­га на Бал­тий­ском вок­за­ле.

Тро­ну­лись. По­езд, по­сте­пен­но на­би­рая ход, по­мчал­ся по ак­ку­рат­ным на­сы­пям, мно­го­чис­лен­ным тон­не­лям, про­руб­лен­ным в гра­ни­те, вы­со­ким мо­стам над си­ней глу­бо­кой во­дой. Сток­гольм – один из мо­их лю­би­мых го­ро­дов – в лю­бое вре­мя го­да очень кра­сив и я за­дум­чи­во смот­рел на про­но­ся­щи­е­ся ми­мо пей­за­жи.

Через несколь­ко стан­ций в ва­гоне неожи­дан­но по­явил­ся кон­дук­тор. Си­сте­ма кон­тро­ля би­ле­тов в сто­ли­це Шве­ции, что в мет­ро, - ко­то­рое здесь на­зы­ва­ет­ся смеш­ным сло­вом «тун­нель­ба­нан», - что в по­ез­дах - вы­бо­роч­ная. И мы ни­как не рас­счи­ты­ва­ли по­пасть­ся.

Пе­ре­гля­ну­лись. Два зай­ца, при­тис­ну­тые к ок­ну дру­ги­ми пас­са­жи­ра­ми, с гро­мозд­ким ги­тар­ным чех­лом на ба­гаж­ной пол­ке и дву­мя рюк­за­ка­ми на ко­ле­нях. Во­круг пол­но на­ро­ду и про­хо­ды то­же за­би­ты до от­ка­за - бе­жать позд­но и неку­да...

Оста­ва­лось толь­ко смот­реть, как неумо­ли­мо при­бли­жа­ет­ся кон­дук­тор в си­нем пи­джа­ке, де­ло­ви­то про­ка­лы­вая сво­им ком­по­сте­ром про­тя­ги­ва­е­мые ему би­ле­ты. Щёлк! Щёлк!

Впро­чем од­на смеш­ная идея всё-та­ки при­шла в го­ло­ву. Мы не сго­ва­ри­ва­ясь за­кры­ли гла­за и и ста­ли ста­ра­тель­но изоб­ра­жать из се­бя двух утом­лен­ных, за­дре­мав­ших до­ро­гой пас­са­жи­ров. При­ро­да под­ска­за­ла. Ти­па дох­лых сус­ли­ков не тро­нут. А мо­жет был рас­чёт на пре­сло­ву­тую швед­скую веж­ли­вость - мол, спят и лад­но - не бу­дем лю­дей бес­по­ко­ить...

3.

- Ваш би­лет, по­жа­луй­ста, - зву­чит над са­мым ухом.

Со­сед, ста­ра­тель­но тря­сет ме­ня за пле­чо. Уве­рен, он ду­ма­ет, что де­ла­ет доб­рое де­ло. Моя го­ло­ва рас­ка­чи­ва­ет­ся из сто­ро­ны в сто­ро­ну, при­хо­дит­ся "проснуть­ся".

- Ваш би­лет, по­жа­луй­ста, - еще раз по­вто­ря­ет при­выч­ную фра­зу кон­дук­тор. Ин­те­рес­но, сколь­ко раз за день он её про­из­но­сит? Де­сять ва­го­нов по пять­де­сят пас­са­жи­ров в каж­дом, плюс об­рат­ный рейс - по-лю­бо­му несколь­ко ты­сяч раз в день...

Раз­мыш­ляя над этим я ме­то­дич­но об­ша­ри­ваю свои мно­го­чис­лен­ные кар­ма­ны... один раз… по­том по вто­ро­му кру­гу... ни в од­ном из них, есте­ствен­но, би­ле­та, не на­хо­дит­ся. Па­у­за за­тя­ги­ва­ет­ся непри­лич­но на­дол­го.

- У нас нет би­ле­тов, - на­ко­нец кон­ста­ти­рую и без то­го оче­вид­ный факт. Доб­ро­по­ря­доч­ные шве­ды с ин­те­ре­сом смот­рят кто на ме­ня, кто на кон­дук­то­ра.

- То­гда вы­хо­ди­те на бли­жай­шей стан­ции, - кон­дук­тор де­ла­ет стро­гое ли­цо, по­ло­жен­ное по ин­струк­ции имен­но для та­ких слу­ча­ев.

- Мы не мо­жем.

- По­че­му?

- По­то­му что мы едем на ра­бо­ту и нам нуж­но до­брать­ся до ко­неч­ной.

- То­гда по­ку­пай­те би­лет.

- Это­го мы то­же не мо­жем.

- По­че­му?

- По­то­му что би­лет толь­ко в од­ну сто­ро­ну на этот по­езд сто­ит, как весь наш днев­ной за­ра­бо­ток.

Кон­дук­тор сдви­га­ет фор­мен­ную кеп­ку с око­лы­шем на за­ты­лок и дол­го че­шет лоб.

- От­ку­да вы?

- Рус­ские. Из Санкт-Пе­тер­бур­га.

- Рус­ские? - кон­дук­то­ра яв­но осе­ни­ло. Он под­ни­ма­ет па­лец вверх и про­из­но­сит: «Есть идея! Моя пле­мян­ни­ца за­му­жем за рус­ским, сей­час я по­зво­ню ему, это долж­но по­мочь....»

И он ле­зет в на­груд­ный кар­ман за мо­биль­ни­ком. Зво­нит. Об­ме­ни­ва­ет­ся при­вет­стви­я­ми и эмо­цио­наль­но опи­сы­ва­ет по те­ле­фо­ну си­ту­а­цию. Швед­ский язык на слух до­воль­но ре­зок, от­ры­вист, ка­жет­ся что че­ло­век ру­га­ет­ся, а не раз­го­ва­ри­ва­ет. На­ко­нец кон­дук­тор да­ет мо­биль­ник мне.

- Здрав­ствуй­те, - зву­чит в труб­ке род­ная рус­ская речь, уже тро­ну­тая швед­ским ак­цен­том. Тембр со­бе­сед­ни­ка очень се­рьёз­ный.

- Здрав­ствуй­те.

- В чём де­ло? По­че­му вы не не опла­чи­ва­е­те би­лет?

- Мы улич­ные му­зы­кан­ты и едем на ра­бо­ту. Сто­и­мость би­ле­та в один ко­нец слиш­ком ве­ли­ка и со­по­ста­ви­ма с раз­ме­ром на­ше­го днев­но­го за­ра­бот­ка, и по­то­му по­куп­ка би­ле­тов ли­ша­ет вся­ко­го смыс­ла на­шу по­езд­ку. А не ра­бо­тать мы не мо­жем - ведь мы на это жи­вём.

- Аа, те­перь по­нят­но... Дай­те по­жа­луй­ста тру­боч­ку Йор­ге­ну.

- Сно­ва Вас, - я про­тя­ги­ваю те­ле­фон об­рат­но кон­дук­то­ру.

Кон­дук­тор Йор­ген вы­слу­ши­ва­ет то, что го­во­рит ему его род­ствен­ник. По­сте­пен­но его чер­ты смяг­ча­ют­ся, су­ро­вые склад­ки меж­ду бро­вей ис­че­за­ют, гла­за добре­ют, а на гу­бах по­яв­ля­ет­ся лег­кая улыб­ка. Он энер­гич­но ки­ва­ет го­ло­вой неви­ди­мо­му со­бе­сед­ни­ку в знак по­ни­ма­ния. За­кан­чи­ва­ет раз­го­вор и уби­ра­ет те­ле­фон в на­груд­ный кар­ман.

- Всё в по­ряд­ке! - го­во­рит он, об­ра­ща­ясь к нам и ши­ро­ко при этом улы­ба­ясь. - Мо­же­те ехать до ко­неч­ной.

Граж­дане Сток­голь­ма хло­па­ют гла­за­ми, пы­та­ясь пе­ре­ва­рить про­ис­хо­дя­щее. Мы об­лег­чен­но вы­ды­ха­ем. Как му­зы­ка, зву­чит для нас уда­ля­ю­щий­ся и за­ти­ха­ю­щий го­лос кон­дук­то­ра Йор­ге­на:

Ваш би­лет по­жа­луй­ста...